Un fantasma

La vida es un momento detrás de la ventana.
Afuera sol sin nubes, adentro calefacción,
y música,
y palabras impresas en negro que resucitan.
Afuera viento y frío y hielo,
y un abrigo grueso que no sirve de nada.

A veces tú también estás adentro,
flotando,
un fantasma de incienso en mi habitación.
Sólo a veces te respiro entre musgo blanco,
te hago el amor, te devoro,
nado en tu río, busco bajo tu vientre,
te trepo sin cuerda con mi boca,
me cuelgo de tu lengua antes de morderte.

Sólo a veces yo también estoy adentro,
adentro de ti,
impreso en negro sobre piel blanca,
para que me leas y me tengas y me respires,
y me poseas y me quiebres...
y me resucites...
sólo a veces.

Y como eres viento y frío y hielo,
y como mi abrigo grueso no sirve de nada,
y como debes estar afuera,
quiero que te vayas,
ver tu espalda alejarse... para siempre.

Para siempre...
hasta que necesite devorarte,
hasta que necesites flotar en mi habitación,
hasta que necesite viento y frío y hielo,
hasta que necesites quebrarme... y resucitarme...

Para siempre...
hasta que necesitemos.