No tengo sitio en el jardín

Debería dormir y no colgarme de esta luna creciente
que se dobla cada noche alrededor de tus pasos,
debería leer el cartel de no hay motivo escrito en tu espalda,
cerrar la puerta,
                      esconderme,
                                       sanar a golpes de olvido.

No debería ignorar la señal de prohibido.

Pero si lo hiciera...

si encarcelara los dedos entre párpados cerrados,
si no se me llenaran las tres de la mañana con ganas de despertarte
haciendo un copy-paste en pantalla de lo que queda de mí,
si dejase de conducirte en reserva de besos y orgasmos,
si derramase mi semen de imprenta sobre otros ojos,
si no tengo sitio en el jardín...

dime dónde iba a enterrar mi final feliz
y mi nosotros.